您的位置首页  生活

我与恶魔的h生活h鬼故事的隐秘含义

几十年后,1950年代家政女王的崛起到了女权主义的利益,雪莉·杰克逊(ShirleyJackson)公然对习俗提出反对:“我厌倦了书写那些篇幅小巧的传记材料,自己是一个精巧的小主妇,在柴炉边像哈伯德大妈(MotherHubbard)似的搅拌可口的食物。在潮湿古旧的屋子里,我同一只鬼同居。它在我们从未踏足的阁楼里(我觉得那儿可能已经把墙堵死了),把木地板踩得吱吱作响。我们搬进来后的第一件事儿,就是用黑色的蜡笔在门框和窗框上画上,以。总体来说,这个方法还是成功的。”(文字来自新出版的杂文集《让我告诉你》,而她1959年的小说《挥之不去的山屋》被史蒂芬金(StephenKing)评为有史以来最伟大的恐怖小说之一。

与安妮的作品同年出版的,还有玛丽·奥斯汀(MaryAustin)的《整顿(TheReadjustment)》。小说塑造的艾玛·约瑟琳(EmmaJossylin)的形象,她医生的成就就像是“一座低矮的屋房”,她有一个“平凡无奇”的丈夫和一个残疾的儿子。她尽力地用一种“坚强、明亮的表面功夫”一切。奥斯汀形容道:“艾玛总是想做出改变,她会以一种的专心去渴求这些东西,这种情绪其实暗喻着一种内在的性。”艾玛死后的第三天,她又归来了。

这部作品的恐怖令它在当时盛极一时,而近一个世纪之后,这部作品又被人们重新审视,这一次,是作为对维多利亚时期父权社会社会的。医生在发现她的妻子扣剥着墙壁时昏了过去,任由疯狂的妻子从自己僵硬的上“爬过去”,寻得。这些女性作家笔下的故事,一而再再而三地强调着人物心理上的痛苦。在伊迪斯·沃尔顿(EdithWharton)的《科尔佛(Kerfol)》中,一位女性被了自己的丈夫,但真正的事实却更加。过后,她彻底地疯了。

女性的角度

除了詹姆斯,说到题材的故事,我们还会想到的是H.P.洛夫克拉夫特(H.P.Lovecraft)、乔瑟夫·雪利登·拉·芬努(JosephSheridanLeFanu)或奥利弗·奥尼尔斯(OliverOnions)等作家,而他们也全部都是男性。不过,最近几个月来,陆陆续续有一批女性作家的作品出版,开始打破这一现象。其中,吉利安·福林(GillianFlynn)的中篇小说《成年人(Grownups)》讲述了一个虚假的灵异故事,关于一个问题儿童和一所似乎住着恶灵的屋子,读起来就像是背上贴了块冰柱,令人脊背发麻。而洛娜·吉布(LornaGibb)的作《一个关于鬼怪的故事(AGhost’sStory)》讲述了维多利亚时代招灵女巫凯蒂·金(KatieKing)的生活。卡翠娜·王尔德(CatrionaWard)的《生血(Rawblood)》则讲述了一个关于家族的哥特式故事。在《标本剥制师的女儿》中,凯特·莫斯(KateMosse)则把鬼故事与历史之谜结合了起来。

当然,有些女性的地位会显得更加边缘化。19世纪的家庭女教师和婢女——他们既不服务于别人,也不受到他人的服务——是最为孤独而脆弱的群体。1958年伊丽莎白·泰勒(ElizabethTaylor)的《可怜女孩(PoorGirl)》就描绘了这样一位女性。名叫弗洛伦斯(Florence)的女孩被来自未来的鬼魂缠上了,那轻佻的鬼魂让她将自己久久被压抑的热情和都表现了出来。虽然佛罗伦斯谦逊而邋遢,轻佻的鬼魂却充满了魅惑,她“身穿遮不住膝盖的束腰外衣,头戴住双眼的盔帽,还搭配了一条长玻璃项链,玻璃珠在她平坦的轻轻摆荡。”

带着这种恐惧和焦虑,女性作家们用鬼怪故事来消解他们对于社会于他们的的怨恨之情。归根究底,这些鬼怪只是局外人——他们缺席于社会的存在,了一切,却无力参与一切。就像韦尔奇指出的,她编撰的鬼故事选集中,有很大一部分维多利亚和爱德华七世时期女性作家的作品,都为女权运动提供了积极的支持,这也就不难理解为什么鬼怪的想法那么容易引起读者的共鸣。

——M.R.詹姆斯(M.R.James)《

SusanHill)的《黑衣女人》正式奠定了她在食尸鬼小说领域中的女性地位。(图片来源:网络)

在詹姆斯和其他男性作者的书中,男性主人公大多会发现自己的科学的思想受到现象的挑战。而在女性作家的笔下,那些黑夜中发生的故事,大多是作者猛烈撞击这个社会给予她的刻板定位时,发出的沉重声响。

(本文来自互联网,不代表本站的观点和立场)

不安的灵魂

吉利安·福林(GillianFlyn),她最广为人知的作品还有《消失的爱人(GoneGirl)。(图片来源:网络)

19世纪70年代时,评论家们开始讨论性别对于鬼故事的影响,继而挖掘出了女性作家笔下充满性的潜在台词。其中最经典的是夏洛特·帕尔金斯·吉尔曼(CharlottePerkinsGilman)1892年作品《壁纸(YellowWall)》,这部作品中的无名讲述人患有产后抑郁症,她每天的生活都被困顿在休养的床榻,由她的医生丈夫照料着,渐渐失去了。事实上,作者吉尔曼自己也在二十岁时被诊断为神经衰弱,她的医生威尔·米切尔(SWeirMitchell)的治疗方式包括:连续几个月让病人卧床休息,只提供温和的饮食,并杜绝一切、身体和社交活动。至于写作、绘画甚至阅读等创造性的行为更是被严令。正如吉尔曼自己所说,这些“治疗”本身几乎要将她逼疯。

有趣的地方在于,其实这也算不上什么新鲜的现象。据一些学者估计,早在19世纪,那个鬼怪故事极受欢迎的时代,英国和美国上发表的鬼怪故事中,大约有70%是由女性创作的。这些女性作家的名字——如艾米丽娅·爱德华兹(AmeliaEdwards)、玛丽·伊丽莎白·布(MaryElizabethBraddon)、夏洛特·里德尔(CharlotteRiddell)、玛丽·易莎·莫尔斯华斯(MaryLouisaMolesworth)——大多在历史中消散隐去,而少数得以名垂的(如伊迪斯·沃顿和E内斯比特),也大多是因为其他作品才被人们记住。

这样的边缘化群体还有未婚女性。他们的不满通过种种诡异的举止被表现了出来。这些未婚的女性对男性亲属的善意做出回应,还被要求将奉献和热情工作奉为旨。因此,他们会更容易感受到生活的也就不足为奇。《不满的灵魂》是安妮·特朗布尔·斯洛森(AnnieTrumbullSlosson)1908年的作品,讲述老玛利亚·布利文(MariaBliven)的故事。在玛利亚的嫂嫂眼中,玛利亚是一个“最有能力、最不知休息又最喜怒无常”的人物形象,她总会在感到不受欢迎之前就告别离开。这也就可以解释,为什么死后她也不得安宁。而她这样不断抹杀自己存在的性格,是不是早在很久以前,她还活着的时候,就注定了她的虽生犹死呢?

通过撰写鬼怪小说,作家们了当时不可言说的一些想法和念头。这些女性作家本身,才是真正不得安宁的灵魂。当伊迪斯·沃尔顿承认鬼故事让她深感不安,她甚至了载有这些故事的书籍,那大概多半都不是话。她和其他女性鬼怪文学作家笔下,总是能够写出一些令人地战栗的故事。就像吉利安·比尔(GillianBeer)引述的那般,鬼故事的形式描绘的“是死者的而非复活”,而女性作家的作品又是其中最最真实的写照。

这些女性鬼怪大多富有着强烈的同情心。让她们显得恐怖起来的,是死亡赋予他们摆脱社会的能力,以及他们代活得忍气吞声的姐妹所出的。这些鬼魂成为了女权主义的——至少在死去之后——他们拜托了社会给他们作为的妻子、溺爱的母亲和孝顺的女儿的传统角色。

翻译:周依帆

出闸的

而小说中的主角,每天被困在老旧的疗养院,她一眼就看出墙上的壁纸描绘着古怪的人头和一眨不眨的“球根状的眼球”。最终,一个隐藏的女性形象出现了,她似乎被囚困在了这些设计的栅栏之后。这莫非是无名讲述者隐藏的自己吗?当她的丈夫推门而入,发现妻子正在撕扯那些墙纸,她告诉他“我最后还是出来了。我把这些墙纸都撕了下来,你再也不能把我关回去了!”

无论女性们压抑着什么,鬼故事告诉我们,这些压抑的东西终究会喷薄而出,着压抑他们的人,或者其他密谋着他们的人。

易斯·韦尔奇(LouiseWelch)和奥德莉·尼费尼阁(AudreyNiffenegger)是两位的鬼怪小说作家,不过,现在他们编撰了鬼怪故事合集《辉煌的鬼怪:100个灯下阅读的鬼故事合集》,其中的作品大多来自女性作家。一直以《黑衣女人(TheWomaninBlack)》著称的苏姗·希尔(SusanHill)的鬼故事合集现在也已出版,正式奠定了她在食尸鬼小说领域的地位。

当夜幕,没有什么比读一个古老的鬼故事,自己自己更让人满足的了。在这件事情上,《不平静的坟墓》作者M.R.詹姆斯(M.R.James)可谓个中高手。令人的那句“你一吹哨,我就会来到你身旁”,就是他写来在圣诞前夜的。不过,詹姆斯的经典故事也巩固着鬼怪小说的另个特点:其本质是“男性”的。詹姆斯是一位大学教师,他在剑桥大学国王学院担任院长期间,强烈反对女性学生入学。然而最终詹姆斯还是离开了国王学院,前往伊顿公学任职,这所男校也是他的母校。因此,在詹姆斯的作品中,女性角色非常罕见,也不足为奇了。

鉴于这些故事的历史,在你安安稳稳准备阅读吉利安·福林和苏姗·希尔笔下这些满是鬼怪的故事之前,先检查一下,你有没有锁好后门吧。

“朋友,你一吹哨,我就会来到你身旁。”

苏姗·希尔(

不平静的坟墓》。(图片来源:网络)

免责声明:本站所有信息均搜集自互联网,并不代表本站观点,本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益,请告知,本站将立刻处理。联系QQ:1640731186
友荐云推荐
网站推荐更多>>